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ആമുഖം 

ലൂയീസ്‌ എലിസബത്ത്‌ ഗ്ലിക്‌ (1ഠധിടട മലാഖി 
ദ്ധ അമേരിക്കന്‍ കവിയും ഉപന്യാസകാരിയുമാണ്‌. 
1943 ഏപ്രില്‌ 22൯ ജനിച്ച അവര്‍ക്ക്‌ 2020ലെ 
സാഹിതൃത്തിനുള്ള നോബല്‍ സമ്മാനം ലഭിച്ചു. 2003 
മുതല്‍ 2004 വരെ അവര്‍ അമേരിക്കയിലെ ആസ്ഥാനകവി 
ആയിരുന്നു. പുലിറ്റ്‌സര്‍ സമ്മാനം തുടങ്ങി മറ്റനേകം 
സമ്മാനങ്ങളും അവര്‍ നേടി. ജീവചരിത്രകാവൃശാഖയിലെ 
വൈകാരിക തീവ്രതയാര്‍ന്ന കവിതകളുടെ സ്രഷ്ടാവാണ്‌ 
ഗ്ലിക്‌. ൧൧൭൭൧ (2006), ൧. ഗിദറു൦ 1/9 (2009), (ന്ധി ദാ 
'ഗിസ്ധാധട [പിസ (2014) തുടങ്ങിയ കവിതാസമാഹാരങ്ങള്‍ 
ഏറെ പ്രസിദ്ധമാണ്‌. 


2014ലെ സമാഹാരമായ ഒന്ധി 00 'ഗ്സ്ധാധട 
റസ എന്ന കവിതാസമാഹാരത്തിലെ ആദ്യ അഞ്ച്‌ 
കവിതകളായ 8001൦, ൧0 ൧ഠഥലസ്ധ൦, 1ഘ ടട, £ല്്ന്ധി 
ഒറ 'ഗ്സ്ധ്ധട പറ, 10൭ ഠ്‌ 1ള്‍ടനഠ൧/ എന്നിവയാണ്‌ 
ഇവിടെ പരിഭാഷപ്പെടുത്തുന്നത്‌. ഗ്ലിക്കിന്റെ കവിതാശൈലി 
പരിചയപ്പെടാന്‍ ഈ തര്‍ജ്ജമകള്‍ പര്യാപ്തമാകുമെന്നു 
പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന. 


അക്കാദമിക്‌ ആവശ്യത്തിനു പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയവ 
ആണ്‌ ഈ കവിതകള്‍. 


ഉളളടക്കം 


അന്യാപദേശം 


ഒരു സാഹസം 


ഭൂതകാലം 


വിശ്വസ്തയും ഗുണവതിയുമായ രാത്രി 


സ്യരണയുടെ സിദ്ധാന്തം 


അന്യാപദേശം 


പരിചിന്തിക്കാമാദ്യം ഫ്രാന്‍സിസ്‌ പുണ്യാളന്‍ പഠിപ്പിച്ച പോലവേ, 
നേട്ടകോട്ടങ്ങളാലാത്മാവ്‌ സംഭൂമിച്ചിടാതെ മലഞ്ചുരങ്ങള്‍ 
കടന്നുടല്‍ സഞ്ചരിക്കാനും ലകികഭോഗങ്ങള്‍ 
തൃജിച്ചെവിടെയെങ്ങോട്ടു പോകണം നാമെന്നതും; 
നമുക്കൊരു ലക്ഷ്യമുണ്ടാകേണ്ടയോയെന്നു പിന്നെ രണ്ടാം ചോദ്യം, 
നാമതിനെതിരായെത്രപേരുദ്ദേശം ലാകികഭോഗങ്ങളെന്നു 
വാദിപ്പു തീവ്രം, ഒരു പരിമിതിയഥവാ സങ്കോചം 
അര്‍ത്ഥത്തിങ്കലെന്നിനി ചിലര്‍, നമുക്കു മനസ്സില്‍ 
ഈരുതെണ്ടിയേക്കാള്‍ തീര്‍ത്ഥാടകപദം വിമലീകൃതം, 
അഥവാ വചനമേ സ്വപ്തമായ്‌ പരാവര്‍ത്തിതം, 
തേടുന്നതെന്തോ, ശ്രദ്ധയാലങ്ങനെ ശിലകളില്‍ 

നാം ദര്‍ശിച്ചിടാമൊളി, കടന്നു പോകില്ലവയെ 
നാമന്ധരായ്‌, പിന്നെ വന്നോരേപ്രശ്ശവും 

നാം ചര്‍ച്ചിച്ചു സമ്പൂര്‍ണ്ണം സമാസമം, 

നാം വളരാന്‍ വാദങ്ങള്‍ നടത്തുന്നങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും, 
പിന്നെ ചൊല്ലുന്നു ചിലര്‍ വഴക്കം കുറവുമേറെ രാജിയും, 
നിഷ്കയോജനമൊരു പോരിലെ പടയാളികള്‍ പോലവേ. 
മഞ്ഞു വീണു പിന്നെ നമുക്കു മേല്‍, കാറ്റടിച്ചു, 
കാലമായപ്പോളതും കുറഞ്ഞു - മഞ്ഞിരുന്നിടത്ത്‌ 
പൂക്കളേറെ വിരിഞ്ഞു, താരകള്‍ തിളങ്ങിയിടത്തു 
കതിരോന്‍ മരനിരയ്ക്കുമേലുയര്‍ന്നു വന്നു, അങ്ങനെ 

നമുക്കു പിന്നെയും നിഴലുണ്ടായി; പലവുരുവുണ്ടായിത്‌. 
മഴയും പ്രളയമായ്‌ ചിലപ്പോള്‍, ഹിമപാതങ്ങളും 

അതില്‍ നമുക്കു നഷ്ടം ചിലരെ, നമുക്കു കാണാം 

നാം നേടിയ കരാര്‍ ഒ്ുതുക്കളായ്‌, നമ്മുടെ ചുമലില്‍ 
നാമുയത്തിയ നമ്മുടെ ഭോജ്യാലയങ്ങള്‍, 

കടന്നു പോയിട്ടുമാ നിമിഷങ്ങളെപ്പോഴും, 

(വര്‍ഷം പലതു കഴിഞ്ഞാലും) നാമതേ പ്രഥമ 

ഘട്ടത്തില്‍ തന്നെ, ഒരു യാത്രയ്ക്കു വടം കൂട്ടും പോല്‍, 


എങ്കിലും നിശ്ചയം നാം മാറി: നമുക്കു പരസ്പരം 
കണ്ടാലറിയാം; നിശ്ചലരെങ്കിലും നാം മാറി, 
ഒരാള്‍ പറഞ്ഞു, ഓ! മുന്നോട്ടു വശങ്ങളിലേയ്ക്കം 
അല്ലാതെ രാപ്പകല്‍ നാം പ്രയാണം ചെയ്ത്‌ 
നമുക്കെത്ര പ്രായമായെന്നു നോക്കൂ, 
വിചിത്രമൊരു നിലയിലിതൊരത്ഭുതം 

എന്നു തോന്നാം, നമുക്കുദ്ദേശം വേണമെന്നു 
വിശ്വസിച്ചവരുമിതാണുദ്ദേശമെന്നു വിശ്വസിച്ചു, 
സത്യത്തെ നേരിടാന്‍ നാം 
സ്വതന്ത്രരായിരിക്കണമെന്നു തോന്നിയോര്‍ക്ക്‌ 
സത്യം വെളിവാക്കപ്പെട്ടെന്നും തോന്നി. 


ഒരു സാഹസം 


1. 

ഉറങ്ങാന്‍ നേരമൊരു രാവിലെനിക്കു തോന്നി 
നാളേറെയായി ഞാനടിമയായിരുന്നൊരെന്‍ 
പ്രേമസാഹസങ്ങള്‍ക്കന്ത്യം കുറിച്ചു ഞാന്‍. 
പ്രേമത്തിനന്ത്യമോ? എന്റെ ഹൃദയം മന്ത്രിച്ചു. 
പേരെന്നോടു ചോദിക്കയില്ലെങ്കില്‍ 

അഗാധമെത്രയോ കണ്ടെത്തലുകള്‍ കാത്തിരിപ്പു നമ്മളെ, 
ഞാന്‍ പ്രതികരിച്ചു, എനിക്കതിന്റെയൊന്നും പേരറിയില്ല. 
അവയ്ക്കസ്തിത്വമുണ്ടായിരുന്നെന്ന വിശ്വാസം - 
അതിനൊരു വിലയുറപ്പായുമില്ലേ? 

2. 

പിറ്റേന്നുമതേ ചിന്ത താന്‍, അതും കവിതയെക്കുറിച്ച്‌, 
പിന്നെ വന്ന രാവുകളിലെല്ലാമതേ പോലെത്രയോ 
വികാരാന൯ുഭൂതികളെന്നേക്കും നഷ്ടമായ്‌. 

ഓരോ രാവുമെന്‍ ഹൃദയമതിന്‍ ഭാവിയോര്‍ത്തിടഞ്ഞു, 
എങ്കിലുമീ വിടവാങ്ങലുകള്‍, കാര്യങ്ങള്‍ തന്‍ രീതി 
എന്നോതി ഞാന്‍. വിടയോരോന്നും നമുക്കു 
വിശാലമാമിടങ്ങള്‍ തൃറക്കുന്നുവെന്നു 

ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി ഞാന്‍ സംക്ഷേപിച്ചു. 

അസ്തമയ സൂര്യനിലേക്കു സവാരി ചെയ്യും 
മഹാമാടമ്പിയായി ഞാനാ ശൈലിയാല്‍, 

എന്‍ ഹൃദയമെനിക്കു കീഴെയൊരു കുതിരയും. 

3. 

നീയറിയണം, ഞാന്‍ മരണസാമ്രാജ്യത്തിലേക്കടി വയ്ക്കന്നവള്‍, 
എന്തിനീ പ്രകൃതിദുശ്യമിത്ര സാമ്പ്ദായികമെന്നറിവീല ഞാന്‍. 
ഇങ്ങുമീ ദിനങ്ങള്‍ ദൈര്‍ഘ്യമാര്‍ന്നതും 

വര്‍ഷമേറെ ഹ്രസ്വവും താന്‍. 

അകലെ മലകളിലാണ്ടു സൂര്യന്‍, താരകള്‍ മിന്നി, 

ചന്ദ്രന്‍ വൃദ്ധിക്ഷയങ്ങളാര്‍ന്നു, ഉടന്‍ 


ഭൂതകാലമുഖങ്ങളെനിക്കു ദൃശ്യമായ്‌, എന്‍ മാതാപിതാക്കള്‍, 
എന്റെ കുഞ്ഞു പെങ്ങള്‍, പറയാനവര്‍ വച്ചത്‌ 
പറഞ്ഞില്ലെന്നു തോന്നി. ഇപ്പോഴും 

എന്റെ ഹൃദയം ശാന്തമാകയാല്‍ എനിക്കു കേള്‍ക്കാനാകുമവരെ. 
4. 

ആ നേരം ശുംഗങ്ങളേറിയിരുന്നു ഞാന്‍ 

ഇറക്കം തൃടങ്ങിയുമില്ല, കണ്ടു ഞാന്‍ മറുകരയിലിറക്കം, 
ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞും അതിനിത്ര തന്നെ ഉയരം, 
കാണാവുന്നിടത്തോളം, മന്ദമതിനെ താങ്ങിയ 

ഗിരി സമ്പൂര്‍ണ്ണം വിലയിച്ചു പോയ്‌, 

ഞാനെന്നെക്കണ്ടു വായുസഞ്ചാരം ചെയ്‌ വതായ്‌ - 
ചുറ്റിലും, മരിച്ചവരെന്നെ പ്രോത്സാഫിപ്പിച്ചു, 
അവരെക്കണ്ടയാനന്ദം അവരോടു മിണ്ടേണ്ട 
ചുമതലയാല്‍ മറയ്ക്പ്പെട്ട്‌ - 

5. 

നാമെല്ലാമൊന്നു ചേര്‍ന്ന മാംസമാകയാല്‍ 

നാമിപ്പോള്‍ നീഹാരമായ്‌, നാം മുമ്പു നിഴലാര്‍ന്ന 
വസ്ത്രക്കളാകയാല്‍, നമുക്കിപ്പോളില്ല രൂപമാര്‍ന്നസ്തിത്വം, 
ബാഷ്ട്രീകരിച്ച രാസവസ്തുക്കള്‍ പോലെ, 

അല്ലല്ല, ചൊല്ലിയെന്‍ ഹൃദയം, 

അല്ല, ഒരു പക്ഷെയല്ല - അതറിയാനെളപ്പമല്ല. 

6. 

ഇവിടെയാദര്‍ശനം തീര്‍ന്നു - ഞാനെന്‍ കിടക്കയില്‍ 
ബാലസുൂര്യന്‍ സംതൃപ്പമുദിക്കവേ, വെള്ളഞ്ഞൊറിയിട്ട്‌ 
രൂവല്‍ വിരിപ്പെന്‍ തനുവിനടി മൂടി. 

നീയെന്നോടു കൂടെയുണ്ടായിരുന്നു - 

രണ്ടാം തലയിണയുറയിലൊരു കീറലുണ്ടായിരുന്നു. 
മൃത്യുവില്‍ നിന്നും നാം മോചിതര്‍ - അതോ 

ഇതാ ഗിരിശുംഗത്തില്‍ നിന്നുള്ള ദൃശ്യമോ? 


ഭൂതകാലം 
മാനത്തൊരു ചെറുവെട്ടം കാണാം 
പെട്ടെന്നതാ 
രണ്ടു പൈന്മരശാഖകള്‍ക്കുമവതന്‍ സൂചികള്‍ക്കുമിടയിലായി, 


മിന്നും പ്രതലത്തിലിന്നു കൊത്തി വച്ചു പോല്‍ 
അതിനും മീതെ 
ഉന്നതം, രൂവലാര്‍ന്ന സ്വര്‍ഗ്ഗം - 


വായു മണക്കൂ. അതിനു വെളുത്ത പൈനിന്‍ ഗന്ധം, 
കാറ്റതിലടിക്കുമ്പോളത്യന്ത തീവ്രം 

അതിന്‍ സ്വനവുമത്രമേല്‍ വിചിത്രം, 

സിനിമയിലെ കാറ്റിന്‍ ഒച്ച പോല്‍ - 


നിഴലുകള്‍ നീങ്ങുന്നു, കയറുകള്‍ 

അവവയുണ്ടാക്കും സ്വനമുണ്ടാക്കുന്നു. നീയിപ്പോള്‍ കേള്‍ക്കുന്നത്‌ 
നട്ടെല്ലാര്‍ന്ന രാപാടി തന്‍ ഗീതമാകും 
പെണ്‍കിളിക്കിണക്കിളിയുടെ പ്രേമഗീതം - 


കയറുകള്‍ മാറുന്നു. രണ്ടു പൈന്‍ മരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ 
മുറുക്കിക്കെട്ടിയ തൂക്കുമഞ്ചം 
കാറ്റിലാടുന്നു. 


വായു മണക്കൂ, അതിനു വെളുത്ത പൈനിന്‍ ഗന്ധം. 


നീ കേള്‍ക്കുവതെന്നമ്മ തന്‍ സ്വരം 
അതോ കാറ്റവയിലൂടെ കടന്നു പോകവേയുയരും 
മരമര്‍മ്മരം മാത്രമോ 


കാരണം, ശൂന്യത കടന്നു പോകുമ്പോള്‍ 
അതെന്തു ശബ്ദമുണ്ടാക്കാനാണ്‌? 


വിശ്വസ്തയും ഗുണവതിയുമായ രാത്രി 


ലളിതമായി തൃടങ്ങുന്നെന്‍ കഥ: ഞാന്‍ മിണ്ടുന്നാഫ്യാദിക്കുന്നു, 
അതോ: മിണ്ടാനാകയാല്‍ ഞാനാഫ്ലാദിക്കയോ, 

അതോ: ആഫഹ്ലാദിക്കയാല്‍ ഞാന്‍ മിണ്ടുന്നോ. 

ഇരുണ്ട മുറിയിലൂടെ പായും തെളിവെട്ടം പോലായിരുന്നു ഞാന്‍. 


തൃടങ്ങാനിത്ര പ്രയാസമെങ്കില്‍, തീര്‍ക്കാനെത്രയെന്നു ചിന്തിക്കൂ - 
എന്‍ മെത്തയില്‍, തൊട്ടിലിന്‍ മൃദു താരാട്ടിന്നനുഭൂതികളും 
(പര്യവേക്ഷണ രൂപേണ) സാഹസദുശ്യങ്ങളെയൊപ്പം കാട്ടും 
നിറം കൊടുത്ത യാത്രാവള്ളങ്ങളും അച്ചു കുത്തിയ വിരികള്‍. 


വസന്തം, കര്‍ട്ടനുകള്‍ ചിറകടിക്കുന്ന. 
മിന്നാമിനുങ്ങുകളേയും കൊണ്ട്‌ മന്ദമാരുതന്‍ മുറിയിലണയുന്നു. 
പ്രാര്‍ത്ഥനാ ശബ്ദും പോലെ ഒരു മൂളക്കം. 


ഘടകസ്മരണകള്‍, 

ഒരു മഹാസൂരണയുടെ, 
സൂചനാദീപപ്രകാശനകര്‍ത്തവ്യം മാത്രമുള്ള 

ഒരു ദീപസ്തംഭം പോലെ 

മഞ്ഞിലെ വ്ൃക്തതാബിന്ദുക്കള്‍, വിട്ടുവിട്ടുള്ള കാഴ്ച. 


ദീപസ്തംഭബിന്ദു യഥാര്‍ത്ഥത്തിലെന്താണ്‌? 
ഇതാണ്‌ വടക്ക്‌, അത്‌ പറയുന്നത്‌ 
ഞാനാണ്‌ നിന്റെ സുരക്ഷിത തുറമുഖമെന്നല്ല. 


എന്റെ ജ്ൃഷ്ടനെ വിഷമിപ്പിച്ച്‌, ഞാനീ മുറി അവനുമായി 
പങ്ക വച്ചു. ജീവിച്ചിരുന്നതിന്റെ ശിക്ഷയായി, 

മഞ്ഞ രാവെട്ടത്തില്‍ സാഹസകഥകള്‍ വായിച്ച്‌ 
അവനെന്നെ ഉറക്കമൊഴിച്ചിരുത്തി. 


പഴയ ശീലങ്ങള്‍, കിടക്കയുടെ ഒരു വശത്തെന്‍ സോദരന്‍, 
സ്വമേധയാ വിധേയനായി, തന്റെ വിളങ്ങും ശിരസ്സ്‌ 
കൈകളാല്‍ മറച്ച്‌ അവന്‍ മുഖം നിശൂഡമമാക്കി - 


ഞാന്‍ പറയുന്ന കാലത്ത്‌, എന്റെ സോദരന്‍ വായിച്ച 
പുസ്തകത്തിനവനിട്ട പേരായിരുന്നു 

വിശ്വസ്തയും ഗുണവതിയുമായ രാത്രി. 
ഞാനുണര്‍ന്നിരിക്കവേ അന്നവന്‍ വായിച്ച 
പുസ്തകമതാണോ? അല്ല - അതൊരുപാട്‌ 

പഴയ രാത്രിയാണ്‌. അന്ധകാര തടാകത്തില്‍ 

ഒരു ശില പ്രതൃക്ഷപ്പെട്ടു, 

ശിലയില്‍ വളരുന്ന ഒരു വാളും. 


എന്റെ തലയില്‍ ബോധം വന്നും പോയുമിരുന്നു, 

ഒരു നേരിയ മൂളക്കം, പ്രാണികളെപ്പോലെ. 
സോദരനെ നോക്കാത്തപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ പങ്കിട്ട 
കിടയ്ക്കുയില്‍ മേലാപ്പു നോക്കിക്കിടന്നു - 
എനിക്കൊരിക്കലും ഇഷ്ടുമില്ലാത്തിടം. 

ഞാന്‍ കാണാത്തതതെന്നെ ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചു, 
തീര്‍ച്ചയായും ആകാശം, പക്ഷേ ഏറെ വേദനാജനകം, 
വെള്ളമേഘങ്ങളില്‍ ശുഭ്ൂവസ്തങ്ങളണിഞ്ഞിരിക്കും 
എന്റെ മാതാപിതാക്കള്‍. 


എന്നിട്ടും ഞാനും സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു. 
ഇവിടെയഗോചരമായ്‌ 

അന്നു രാ മുതല്‍ പിറ്റേ പ്രഭാതം വരെ, 
എനിക്കുമുണ്ടായിരുന്നൊരു വിശേഷവസനം: 
ഉരിഞ്ഞ പൈജാമകള്‍. 


കുഴിയുമെങ്കിലാ വസന്തദിനമൊന്നു നീയോര്‍ത്തു നോക്കൂ, 
നിരുപദ്രവകരമൊരു ദിനം; എന്‍ ജന്മദിനം. 


കീഴ്‌നിലയില്‍, എന്‍ തീന്മേശയില്‍ മൂന്നു സമ്മാനം. 


ഒരു പെട്ടിയില്‍ ചിത്രാക്ഷരമുദ്ര പതിപ്പിച്ച തൂവാല. 
രണ്ടാം പെട്ടിയില്‍ ഒരു സ്കൂള്‍ ചിത്രത്തിലെന്ന പോലെ 
മൂന്നടുക്കില്‍ ക്രമീകരിച്ച കളര്‍ പെന്‍സിലുകള്‍. 
അവസാന പെട്ടിയില്‍ “എന്റെ ആദ്യ വായനാഗ്രന്ഥം" 


എന്ന പുസ്തകം. 


എന്റെ അമ്മായി പൊതിഞ്ഞ അച്ചടിച്ച വര്‍ണ്ണക്കടലാസ്‌ 
മടക്കി വച്ചു; റിബ്ബണുകള്‍ വൃത്തിയായി ഉണ്ടകളായി 
ചുരുട്ടി വച്ചു. എന്റെ സോദരന്‍ ഒരു വെള്ളിക്കടലാസില്‍ 
പൊതിഞ്ഞ്‌ എനിക്കൊരു ചോക്കലേറ്റ്‌ ബാര്‍ തന്നു. 


പിന്നെ, പെട്ടെന്ന്‌, ഞാനേകനായി. 


ഒരു വേള, ചെറുപൈതങ്ങളുടെ പണി 
നിരീക്ഷിക്കുകയും കേള്‍ക്കുകയുമായിരിക്കാം. 


അപ്രകാരം - സകലരും വ്യാപൃതരാണ്‌ - 

പല കിളിയൊച്ചകളും ഞാന്‍ കേട്ടു - തീറ്റിപ്പോറ്റിയവയുടെ, 
പ്രാണിക്കൂട്ടങ്ങള്‍ വിരിയുന്നത്‌, ജനല്‍പ്പടിയിലൂടെ 
ചെറുതുകള്‍ ഇഴയുന്നത്‌, ഒരു കൂമ്പാരം ഉടുപ്പുകളില്‍ 
അമ്മയുടെ തയ്യല്‍ യന്ത്രം 

ദ്വാരങ്ങളിടുന്നത്‌ ഞാന്‍ ഒളിഞ്ഞു കേട്ടു - 


അശാന്തം, നീയശാന്തനാണോ? 
പകലവസാനിക്കാന്‍ നീ കാത്തിരിക്കയോണോ? 
നീയും നിന്റെ മാതാപിതാക്കളും തമ്മിലുള്ള വിടവ്‌ 
നികത്താന്‍, നിന്റെ സോദരന്‍ പുസ്തകവുമായി 
വരുന്നതും കാത്ത്‌ 

വിശ്വസ്തയും ഗുണവതിയുമായ രാത്രി തിരിച്ചെത്താന്‍. 


അത്‌, തീര്‍ച്ചയായും, ഉടന്‍ സംഭവിച്ചില്ല. 
അതിനിടെ, എന്റെ ജന്മദിനം വന്നു; 
എങ്ങനെയോ: തിളങ്ങുന്ന ആരംഭം 
അതിരറ്റ മധ്യമമായി. 


ശാന്തമേപ്രിലന്ത്യം, ആപ്പിള്‍ മരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ 
തലയ്ക്കുമേലൊഴുകും ചീര്‍ത്ത മേഘങ്ങള്‍, 
“എന്റെ ആദ്യ വായനാഗ്രന്ഥം” ഞാനെടുത്തു, 
രണ്ടു കുട്ടികളുടെ കഥയാണതില്‍ - 

വാക്കുകള്‍ എനിക്കു വായിക്കാനായില്ല. 


മൂന്നാം പേജില്‍, ഒരു നായ്‌ പ്രതൃക്ഷപ്പെട്ട്‌. 
അഞ്ചാം പേജില്‍, ഒരു പത്തുണ്ടായിരുന്നു - 
അവരിലൊരു കുട്ടി സാധ്യമെന്നു തോന്നുന്നതിലും 
ഉയരത്തിലതെറിഞ്ഞു, അപ്പോള്‍ 
നായാകാശത്തിലേക്കൊഴുകി വന്നു 

പത്തോടു ചേര്‍ന്നു, കഥയതെന്നു തോന്നി. 


ഞാന്‍ പേജുകള്‍ മറിച്ചു. ഞാനതു തീര്‍ത്തപ്പോള്‍ 
പിന്നെയും മറിക്കാന്‍ തുടങ്ങി, കഥയങ്ങനെ 
വൃത്താകാരം പൂണ്ടു, രാശിചക്രം പോല്‍ 
അതെന്റെ തല കറക്കി. മഞ്ഞപ്പന്ത്‌ 
താറുമാറായി കണ്ടു, ഒരു പോലെ 

കുഞ്ഞിന്റെ കയ്യിലും നായുടെ വായിലും - 


എനിക്കടിയിലെ കൈകളെന്നെയുയര്‍ത്തി, 

അതാരുടെ കൈകളുമാകാം, 
ആണിന്റേയോപെണ്ണിന്റേയോ, 

വിവസ്തുമെന്‍ ത്വക്കില്‍ നീര്‍ത്തുള്ളികള്‍ പൊഴിയുന്നു, 
ആരുടെ കണ്ണീര്‍? 

അതോ കാറു വരുന്നതും കാത്ത്‌ നാം മഴയത്തായിരുന്നോ? 


പകല്‍ ദുര്‍ബലമായി 

വിശാല നീലിമയില്‍ പിളര്‍പ്പുകള്‍ വീണു, അഥവാ, 
കൂടുതല്‍ കൃത്യമായി, ത്ധടുതിയില്‍ കരിമേഘങ്ങള്‍ 
ആകാശനീലിമയുടെ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ 

സ്വയം വന്നടിഞ്ഞു. 


എങ്ങോ, കാലത്തില്‍ വിദൂരഭൂതത്തിലെപ്പോഴോ 
എന്റമ്മയുമച്ഛനുമവരുടെ 

അന്തിമയാത്രയ്ക്കു പുറപ്പെടുകയായിരുന്നു. 

എന്നമ്മ നവജാതയെ ചുംബിച്ചു സസ്നേഹം, 
അച്ഛനോ സോദരനെ വായുവിലെറിഞ്ഞു പിടിച്ചു. 


ജനലരികിലിരുന്നു ഞാന്‍, നേരം കടന്നു 
പോകുന്നതും നോക്കി വായനയുടെ 
ആദ്യ പാഠങ്ങളിലേക്കു സ്വയമകറ്റി, 
എന്‍ ദര്‍ശനമതങ്ങളുടെയാമുഖം. 


ഞാനുറങ്ങിയിരിക്കാം, ഉണര്‍ന്നപ്പോള്‍ 
മാനം മാറി, ഒരു ചെറുമഴ പൊഴിയുന്നു 
സകലവുമേറെ പുത്തനും പുതുമയാര്‍ന്നതുമാക്കി. 


ഞാന്‍ നോട്ടം തൃടര്‍ന്നു 
നായിന്നുന്മത്ത യോഗങ്ങള്‍ 
മഞ്ഞപ്പത്തുമായി, വൈകാതെ 
പകരം വയ്ക്കേണ്ട വസ്ത്ര, 
ലോലമൊരു കളിപ്പാട്ടമായിടാം. 


പിന്നെയുടന്‍ സസ്ധ്യ വന്നു, 
ഞാനെന്‍ സോദരന്റെയൊച്ച കേട്ടു, 
അവന്‍ വീട്ടിലെത്തിയെന്നു വിളിച്ചോതുന്നത്‌. 
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അവനെത്ര വയസ്സു തോന്നും, ഈ 
പ്രഭാതത്തിലുമേറെ, കുടത്തട്ടിലരിലവന്‍ 

തന്‍ പുസ്തകങ്ങള്‍ സ്ഥാപിച്ചു മുഖം കഴുകാനോടി 
അവന്റെ സ്കൂള്‍ യൂണിഫോമിന്റെ കൈകള്‍ 
അവന്റെ കാല്‍മുട്ടിനു താഴേക്കു തൂങ്ങിക്കിടന്നു. 


നിനക്കറിയില്ലൊരു പൈതലിനെ 
അതെത്ര ഞെട്ടിക്കുമെന്ന്‌ 
തുടരുന്നതെത്തെങ്കിലും നിലച്ചാല്‍. 


തയ്യല്‍മുറിയിലെ ശബ്ദങ്ങളിവിടെ 
വിദൂരമെവിടെ നിന്നോ വന്ന തമര്‍്‌ - 


അപ്രത്യക്ഷം. സര്‍വ്വത്ര നിശബ്ദത. 
പിന്നെ, നിശബ്ദതയില്‍, പാദപതനങ്ങള്‍, 
പിന്നെ ഞങ്ങളെല്ലാമൊന്നിച്ചു 

എന്‍ സോദരനുമെന്നമ്മായിയും. 


പിന്നെ ചായ വച്ചിട്ടു പോകും 
എന്റെയിടത്ത്‌, ഒരു കഷണമിഞ്ചിക്കേക്കും. 
ആ ക്ഷഞത്തിനു നടുവില്‍ ഒരു മെഴുകുതിരി 
പിന്നെ കത്തിക്കാന്‍, 

നീയെത്ര ശാന്തം, എന്നമ്മായി ചൊല്ലി. 


അതു സത്യമായിരുന്നു - ശബ്ദമെന്‍ വായില്‍ നിന്നല്ല 
പുറത്ത്‌ വന്നത്‌. എന്നിട്ടുമവയെന്‍ 
തലയിലുണ്ടായിരുന്നു, കുറഞ്ഞ കൃതൃതയോടെ 
പ്രകടിപ്പിക്കപ്പെട്ടതായിരിക്കാമത്‌, 

ചിന്തിച്ചിരിക്കാം, അപ്പോളവ 

ശബ്ദങ്ങള്‍ മാത്രമായിരുന്നെന്നെനിക്കു തോന്നി. 
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ഒന്നുമില്ലാത്തിടത്തെന്തോ ഉണ്ടായിരുന്നു, 
അതോ: ഒന്നുമില്ലായിരുന്നെന്നു ഞാന്‍ പറയണോ, 
എങ്കിലും ചോദ്യങ്ങളാലത്‌ ദുഷിച്ചിരുന്നു - 


പുറത്ത്‌, രാ വീഴുകയായിരുന്നു, അതാ താരനിബിഡം 
നിലാവു തടിച്ച പൊയ്പ്പോയ രാത്രിയായിരുന്നോ, 
തന്നിലാഴും സകലവും രക്ഷിക്കും 

ഏതോ രാസവസ്തു പോലത്തെ? 


എന്റമ്മായി മെഴുകുതിരി കത്തിച്ചിരുന്നു. 


കരയാകെ ഇരുള്‍ മൂടിയിരുന്നു 
ഒരു മരപ്പലകയോടു തോല്‍വാഠിട്ടു കെട്ടി 
കടലില്‍ രാവൊഴുകി - 


എനിക്കു പറയാനാകുമെങ്കില്‍, 

ഞാനെന്തു പറയുമായിരുന്നു? 

ഞാന്‍ കരുതൂന്നത്‌ ഞാന്‍ വിട 
പറയുമായിരുന്നെന്നാണ്‌, കാരണം 

ഒരു വിധത്തില്‍ അത്‌ വിട തന്നെയായിരുന്നു - 


പിന്നെ എനിക്കെന്തു ചെയ്യാനാകും? 
ഞാനപ്പോള്‍ ഒരു ശിശുവല്ലായിരുന്നു. 


ഇരുളനിക്കാശ്വാസമെന്നു കണ്ടു. 
തലയിണയുറയിലെ നീലയും മഞ്ഞയും യാത്രാവഞ്ചികള്‍ 
എനിക്കു മങ്ങിക്കാണാം. 


ഞാനെന്‍ സോദരനൊപ്പം ഏകനായിരുന്നു. 
ഇരുളില്‍ ഒന്നിച്ചു ശ്വസിച്ച്‌ ഞങ്ങള്‍ കിടന്നു 
അതൃഗാധമാം പ്രേമത്തോടെ. 
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എനിക്കു തോന്നി സകല മനുഷ്യരും രണ്ടു വിധം 
മുമ്പോട്ടു പോകാനാഗ്രഹിക്കുന്നവരും 

പുറകോട്ടു പോകാനിച്ചിക്കുന്നവരും, 

അല്ലെങ്കില്‍ നിനക്കു പറയാം, 
പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്നവരും 

മിന്നും വാളിനാലെന്ന പോല്‍ വഴികളില്‍ 
തടയപ്പേടാനാഗ്രഹിക്കുന്നവരും. 


എന്‍ സോദരനെന്‍ കൈ പിടിച്ചു, 

വൈകാതെ അതുമൊഴുകി പോകുമായിരിക്കാം. 
ഒരു പക്ഷേയെന്‍ സോദരന്‍ തന്‍ മനസ്സില്‍ 
സാങ്കല്ലികമായി അത്‌ നിലനില്‍ക്കുമായിരിക്കാം - 


അന്തിമമായി ആരംഭിച്ചത്‌ ഒരാള്‍ക്കെങ്ങനെ 
നിറുത്താനാകും? ഞാന്‍ കരുതുന്നത്‌ 
തടസ്സപ്പെടുത്താന്‍ കാത്തിരിക്കാനേ 


എനിക്ക്‌ കഴിയൂവെന്നാണ്‌. എന്റെ മാതാപിതാക്കളുടെ 


കാര്യത്തിലൊരു വന്മരം പോലെ - 
മലകള്‍ക്കിടയിലൂടവസാനം 
പത്തേമാരിയാകാം, എന്നു പറയണം, 
കടന്നു പോയത്‌, അവര്‍ പറയുന്നു, 
നിദ്ര പൂകുന്ന പോലൊന്ന്‌ 

ഞാനതു ചെയ്യാന്‍ പുറപ്പെട്ടു. 


പിറ്റേന്ന്‌, എനിക്ക്‌ വീണ്ടും സംസാരിക്കാറായി. 


എന്നമ്മായിയേറെയാഫ്ലാദിച്ചു - 
എന്നാഫ്യാദമവളിലേക്കു സംക്രമിച്ച പോലെ 
തോന്നി, പിന്നെയവള്‍ക്കതു പിന്നെയും വേണം, 
രണ്ടു പിള്ളേരെ വളര്‍ത്താനുണ്ടവള്‍ക്ക്‌. 
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എന്‍ ചിന്തകളില്‍ ഞാന്‍ സംതൃപ്ലന്‍. 

കളര്‍ പെന്‍സിലുകളുമായി ഞാന്‍ ദിനങ്ങള്‍ പിന്നിട്ടു. 
(ഇരുണ്ട നിറങ്ങള്‍ ഞാന്‍ വേഗമുപയോഗിച്ചു തീര്‍ത്തു.) 
ഞാനമ്മായിയോടു പറഞ്ഞത്‌, ഞാന്‍ കണ്ടത്‌ 

എന്‍ ശൂന്യത തന്നിടനാഴിയും കടന്നതിന്‍ 
രൂപാന്തരദുൃശ്യത്തേക്കാള്‍ കുറഞ്ഞ 

ലോകത്തില്‍ യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങള്‍ മാത്രം. 


വസന്തത്തിലെ ലോകം പോലൊന്ന്‌, ഞാനോതി. 


ലോകത്തില്‍ മുഴുകാതിരിക്കുമ്പോള്‍ 

ഞാനെന്നമ്മ തന്‍ ചിത്രങ്ങള്‍ വരച്ചു, 

ഒരു കാട്ടത്തിക്കമ്പും പിടിച്ച്‌, ഞാന്‍ ചൊന്ന പോല്‍, 
അതിനമ്മായി ഭാവം നടിച്ചു. 


എന്‍ നിശബ്ദതയുടെ ദുരൂഹതയാല്‍ 

ഞാന്‍ പരിഭ്ൂമിച്ചിരുന്നു, 

എന്നാത്മാവിന്‍ പിന്മാറ്റത്താലല്ലതിന്‍ 
പുനരാഗമനത്താല്‍, ശുന്ൃഹസ്മനായതു വന്നതിനാല്‍ - 


ഈയാത്മാവെത്രയഗാധതയിലേക്കാഴും, 
പെരുംവാണിഭകേന്ദ്രത്തിലമ്മയെത്തേടും 
ചെറുപൈതല്‍ പോലെ - 


നിമിഷങ്ങളല്ത്തിനുതകും വായു നിറച്ച 
ടാങ്കമായഗാധതകള്‍ തേടും 
മുങ്ങല്‍ക്കാരനെപ്പോലാകാമത്‌ - 

പിന്നെ ശ്വാസകോശമവനെ തിരികെ വിളിക്കുന്നു. 


എങ്കിലുമുറപ്പായിരുന്നെനിക്ക്‌, എന്തോ 
ശ്വാസകോശത്തോട്ട പോരടിച്ചു, 
മരണേച്ചഛയാകാം - 
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(ഞാനാത്മാവെന്ന പദമുപയോഗിച്ചത്‌ 
ഒരൊത്തുതീര്‍പ്പു മാത്രം.) 


ഒരു വിധത്തില്‍ ഞാന്‍ ശുന്ൃഹസ്തനല്ലെന്ന്‌ 
ഉറപ്പാണ്‌. എനിക്കെന്‍ കളര്‍പെന്‍സിലുണ്ടായിരുന്നു. 
മറ്റൊരു വിധത്തില്‍, അതാണെന്നാശയം: 

ഞാന്‍ ബദലുകള്‍ സ്വീകരിച്ചിരുന്നു. 


തെളിഞ്ഞ നിറമുപയോഗിക്കുന്നത്‌ 

വെല്ലവിളിയായിരുന്നു, ഞാനവ വിട്ടു കളഞ്ഞു, 
അമ്മായിക്കതാണിഷ്ടുമെന്നുറപ്പാണെങ്കിലും - 

എല്ലാ കുട്ടികളും വിവേകശുന്യരായിരിക്കുമെന്നവള്‍ കരുതി. 


കാലം കടന്നു പോയങ്ങനെ: 
എന്‍ സോദരനെപ്പോല്‍ 
ഞാനുമൊരാണ്‍കുട്ടിയായി 
പിന്നെയൊരു പുരുഷനും. 


നിന്നെയിവിടെ വിടാമെന്നു ഞാന്‍ കരുതുന്നു. 
കുറ്റമറ്റൊരന്ത്യമില്ലെന്നും കാണുന്നു. 
അനന്തമാമന്ത്യങ്ങളുണ്ടെന്നു തീര്‍ച്ച, 
ഒരിക്കലൊരാളാരംഭിച്ചാല്‍, 
അന്ത്യങ്ങളേയുള്ളുവെന്നും വരാം. 
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സ്യരണയുടെ സിദ്ധാന്തം 


പണ്ടു പണ്ട്‌, ഞാനൊരു പീഡിത കലാകാരന്‍ 
ആകും മുമ്പ്‌, നില നില്‍ക്കുന്ന സ്േഹബന്ധങ്ങള്‍ 
രൂപപ്പെടുത്താന്‍ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുമശക്തനായിരിക്കേ, 
അതിനുമേറേ മുമ്പ്‌, വിഭജിക്കപ്പെട്ട രാജ്യം 

മുഴുവന്‍ ഏകീകരിച്ച ഒരു മഹാനായ 
ഭരണാധികാരിയായിരുന്നു ഞാന്‍ - അങ്ങനെയാണ്‌ 
എന്റെ കൈ നോക്കിയ ജോത്സ്യന്‍ എന്നോട്‌ 
പറഞ്ഞത്‌. മഹത്തായ കാര്യങ്ങള്‍, അവള്‍ 
എന്നോടു പറഞ്ഞു, നിനക്കു മുന്നിലുണ്ട്‌, 

ഒരു പക്ഷേ, നിനക്കു പുറകില്‍; ഉറപ്പാക്കാന്‍ 
പ്രയാസമാണ്‌. എന്നാലും, അവള്‍ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു, 
എന്ത വൃത്യാസമാണുള്ളത്? ഈ സമയം 

നീ ജോത്സ്യന്റെ കൈ പിടിച്ചിരിക്കുന്ന 


ഒരു കുട്ടി മാത്രമാണ്‌. മറ്റെല്ലാം പരികല്ലനയും സ്വപ്ലവും. 
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